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526 Francisco Rico
Esbozo del Humanismo español
Tout au long du XVe siècle, le mouvement de renouveau culturel inauguré par Pé-
trarque se fi t progressivement sentir dans la Péninsule ibérique à travers la curiosité de 
quelques intellectuels et le snobisme de quelques grands seigneurs. L’œuvre et l’exemple 
de Nebrija, sous les Rois Catholiques, lui donnèrent l’impulsion nécessaire pour se déve-
lopper à l’époque des Habsbourgs et pour fournir de solides contributions à la philologie 
et à d’autres domaines de la culture de haut niveau. Par ailleurs, l’enseignement de base, 
amplement répandu au XVIe siècle, n’a jamais accueilli les présupposés de l’Humanisme 
avec trop de rigueur. Grace à cela, le classicisme n’atteignit jamais l’hégémonie absolue 
qui fut sienne dans d’autres pays; dès lors les écrivains disposèrent d’une plus grande 
liberté dont le fruit le plus important fut la création d’un genre fondamental de la mo-
dernité littéraire: le roman réaliste.
En la primera mitad del siglo XV, bastantes españoles, principalmente magnates, 
miembros del alto clero y burócratas, se dejaron fascinar por la revolución que se 
había producido en Italia. Los viajes, los viajeros, algunos libros les pusieron ante los 
ojos la maravilla de una resurrección de la Antigüedad que estaba transfi gurando el 
pensamiento, las artes, la misma vida cotidiana de las gentes refi nadas.
En general, los precursores cuatrocentistas – Bernat Metge, Juan de Mena, el 
Marqués de Santillana, Juan de Lucena, digamos – veían sólo los resultados más epi-
dérmicos de los studia humanitatis y a menudo aspiraban a emularlos con los medios 
que tenian a mano y sin variar la formación que les era propia (y Boccaccio les sirvió 
muchas veces de puente hacia la Antigüedad y modelo de proceder). ¿Había que 
multiplicar las pinceladas mitológicas, las alusiones a la historia y a la geografía del 
mundo grecolatino? Pues allí estaban el Catolicón, las Etimologías y el De imagine 
mundi, tan ricos en datos, mejores o peores, a tal propósito. ¿El ideal del estilo era 
la elocuencia latina? Pues ellos se sabían al dedillo las recetas de los dictatores, y mu-
chos, además, las del leguleyo a la escolástica.
Esos esfuerzos tempranos produjeron algunos libros estimables como literatura 
y estimularon un cierto clima favorable en las cortes y en otros ambientes, pero no 
bastaban para cambiar demasiado el panorama. Juristas mayormente, los autores se 
habían criado a pechos de los autores medievales, y cuando olfatearon los sugestivos 
caminos que arrancaban de Italia llevaban ya irremediables vicios de origen. «Yo fui a 
Roma grandevo», confi esa uno de ellos. A todos se aplica cosa similar. Llegaron tarde 
a la cultura cuyo paradigma brindaba Italia, y hubieron de quedarse en amateurs, a 
menudo sin entenderla plenamente ni asimilarse sino un chillón barniz de clasicismo. 
Pero los studia humanitatis, antes que nada, eran una paideía, una institutio o educa-
ción desde los fundamentos; y, sin rehacer los fundamentos, sólo cabía dar palos de 
ciego.
A la instauración de una pedagogia basada en el Humanismo contribuyeron 
decisivamente los grandes nobles, a quienes la gestación del estado moderno forzaba 
a reorientar sus energías. Por naturaleza y por historia, las abstracciones del escolas-
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ticismo nada decían a la mentalidad y modo de vida aristocráticos. La concreción y 
el ámbito de evocaciones de los studia humanitatis, en cambio, podían sonarles no 
poco atractivos. Al principio, por otro lado, ni siquiera era imprescindible hacerse 
demasiado cargo de su contenido: bastaba que se tratara de una orientación nueva y 
distinta para convenir a las exigencias de los magnates.
Con frecuencia se han malentendido los términos de la cuestión y argumentado, 
por ejemplo, que difícilmente cabe atribuir a Alfonso el Magnanimo, el cardenal 
Pedro Gonzalez de Mendoza, Isabel la Católica o tal o cual otro mecenas un lugar 
de relieve en la diseminación del Humanismo, porque nunca llegó a dominar per-
sonalmente los textos clásicos, ni menos los métodos de la fi lología. Es una opinión 
absurda. A nadie se le ocurriría poner en tela de juicio que el fi lántropo que fi nancia 
unas determinadas investigaciones hace un aporte valioso al avance de la materia en 
cuestión: no se requiere ser biólogo para advertir que la biología es hoy una disciplina 
central en el dominio del saber y para apoyarla en consecuencia.
Conviene no perder de vista tan elementales consideraciones, para entender a 
derechas cómo fue consolidándose el Humanismo: el modelo propugnado por los 
humanistas no llegó a instaurarse en la importante proporción en que lo hizo porque 
tuviera estas o aquellas virtudes intrínsecas, que sin duda las tenía, aunque no forzo-
samente mejores que el modelo rival de la escolástica, sino porque ganó un prestigio 
singular y se plasmó en unos modos de vida que las clases superiores, a veces por 
convicción, más comúnmente por intuición y ganas de estar à la page, tendieron a 
adoptar con entusiasmo.
Entre 1480 y 1520, el Humanismo se afi anza en España a un paso increíblemente 
rápido. Tanta es la celeridad del cambio, tan ansiosamente se van quemando etapas, 
que las metas de un día resultan al siguiente desplazadas por otras.
La parte constitutiva del proceso ocurre toda durante la vida y en buena medi-
da gracias a la obra de Antonio de Nebrija. Los cimientos los puso Nebrija en 1481 
publicando unas Introductiones latinae que se proponían, sencillamente, enseñar el 
buen latín de Cicerón, con la perspectiva de Valla y con el método de Guarino. Me-
nos de quince años después, y adelantándose a Erasmo en la intención, Nebrija se 
decía cansado de otros trabajos y anunciaba el propósito de dedicar el resto de sus 
días a la fi lología bíblica trilingüe. A su muerte, en 1521, solo cuarenta años después 
de las Introductiones, el primer Humanismo español contaba con un monumento de 
la extraordinaria categoría de la Biblia Poliglota Complutense o, por alegar sólo otro 
nombre, con algunos de los más valientes libros de quien nunca negó su condición de 
discípulo y admirador de Nebrija: Juan Luis Vives.
Las escuetas Introductiones de 1481 fueron creciendo hasta convertirse en una 
verdadera enciclopedia lingüística, al tiempo que su autor proseguía las investigacio-
nes sobre la fonética histórica del latín y del griego – sin parangón en su tiempo por 
la hondura y clarividencia – y las glosas jurídicas, médicas y bíblicas con las cuales as-
piraba a compilar un gigantesco vocabulario de todos los saberes. El sentido unitario 
de su inmensa actividad se hace patente con especial transparencia y rotundidad en 
1488, en la edición de las Introductiones en la que la versión castellana corre paralela 
al texto original.
«Para el colmo de nuestra felicidad y complimiento de todos los bienes», procla-
ma ahí Nebrija, «ninguna otra cosa nos falta sino el conocimiento de la lengua», del 
buen latín. Él, en efecto, es el fundamento de «nuestra religión y república cristiana»: 
sin buen latín, los teólogos y los biblistas no tienen acceso a la obra de los Padres de 
la Iglesia, cuyo estilo y manera de argumentar son resueltamente clásicos; y sin los 
Padres de la Iglesia, los doctorcillos modernos no pueden beber en las aguas de la Es-
critura y han de quedarse en la ciénaga de los medievales que emplearon el galimatías 
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escolástico que ellos han aprendido. El buen latín es asimismo la base del derecho, 
gracias a cuyo recto uso existe la civilización y «los hombres viven igualmente [= ae-
que] en esta gran compañía que llamamos ciudad». Como es base de la medicina, 
«por la cual se contiene nuestra salud y vida».
Pero ¿qué ocurre en España? Que, por no saber latín, los supuestos expertos en 
derecho y en medicina interpretan mal las fuentes de información que poseen y se ven 
privados de otras importantísimas; y si los juristas caen en los más grotescos errores 
por incomprensión y falta de sentido histórico en la lectura de los códigos («non ha-
bita ratione temporum»), los medicastros – se reía Nebrija con sus alumnos – llegan 
a confundir la uvula con la vulva...
Idéntico «laberinto de confusión» es el panorama de las restantes disciplinas: 
por ignorancia del latín, «todos los libros en que están escritas las artes dignas de todo 
hombre libre yacen en tinieblas sepultados» desde hace muchos siglos, «no menos 
que todas las otras buenas artes», y en particular «las artes que dicen de humanidad, 
porque son propias del hombre en cuanto hombre». En suma: sin dominar cabal-
mente el latín, no hay medio de edifi car una «ciudad» verdaderamente humana. La 
plenitud del individuo y de la comunidad empieza con un modesto manual de latín.
Es ése el programa máximo del Humanismo: la conquista de una nueva civiliza-
ción, en todos los aspectos, gracias a la reconquista de las letras antiguas, entendiendo 
el latín como camino a la concreción, a la elegancia y la pertinencia de pensamiento, 
a la aprehensión de la realidad en tanto proceso histórico. Es el ideal que inspira la 
obra de los nombres mayores del movimiento, de Petrarca a Erasmo (y, para Nebrija, 
sobre todo de Valla), y que los menores fueron inevitablemente recortando: en los ca-
sos más lúcidos porque eran conscientes de que los medios no bastaban para alcanzar 
el fi n. Yo lo he llamado “el sueño del Humanismo”, y Anthony Grafton ha resumido 
felizmente en una sola frase el destino de esa ilusión: “the preservation of classical 
Latinity proved incompatible with the creation of a new intellectual world”.
Nebrija vino a traer exactamente lo que más se necesitaba para una saludable im-
plantación del Humanismo en la Península: unos ideales concretados en un método y 
apoyados en un modelo personal, un modelo de vida. Las Introductiones, reeditadas 
y revisadas continuamente, aportaron el método; y el prestigio del autor reforzó los 
ideales y dio el modelo que había de entusiasmar a multitud de ánimos jóvenes, desde 
modestos maestros de escuela hasta grandes eruditos.
Hasta el último tercio del siglo XV, los encuentros de los españoles con los studia 
humanitatis no habían sido fecundos – cuando lo fueron – sino a escala individual, o 
si acaso en cenáculos limitados. El Humanismo sólo podía tener repercusión profun-
da si su núcleo constitutivo se ofrecía con la adecuada formulación didáctica y en el 
aula de enseñanza. El cambio substancial, capaz de renovar desde las raíces el conjun-
to de la cultura, requería algo distinto que las sugerencias de creadores o ensayistas 
italianos y que los experimentos singulares de curiales o magnates ibéricos: pedía 
libros de texto, repertorios de consulta, lecturas accesibles. Los principios expuestos 
a trazos sueltos, sin sistema, y las brillantes aportaciones aisladas debían reducirse a 
códigos escolares, sujetarse a normas.
La contribución de Nebrija llegó, además, en el momento justo, cuando el ad-
venimiento de la imprenta impulsaba la difusión y la uniformidad de los materiales 
pedagógicos, y cuando la articulación de la Europa moderna, señaladamente en la 
España de los Reyes Católicos, ofrecía generosas oportunidades de promoción social 
a quienes recibieran la educación adecuada. Pero el Nebrisense tampoco estaba solo. 
Como preceptores en la corte regia o en los palacios señoriales, llegaron a fi nales 
del siglo XV Lucio Marineo Siculo, Pedro Mártir de Anglería, Alessandro y Antonio 
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Geraldini y otros sólidos humanistas, cuya presencia asimismo se hizo sentir, más o 
menos duraderamente, en la universidad.
Esos estudiosos venían acompañados por una aureola que tenía que ver más con 
la moda que con el contenido de sus lecciones. Así, cuenta Pedro Mártir que cuando 
llegó a Salamanca, en 1488, el mero anuncio de que “un extranjero” iba a dar una 
conferencia pública reunió tal concurrencia, que “muchos tuvieron que ser sacados 
del aula medio asfi xiados”, y la disertación, que versaba sobre Juvenal, tuvo tanto 
éxito, que el orador fue acompañado hasta su casa “como un vencedor desde el Olim-
po”. ¿Hemos de suponer que todos los oyentes eran fi lólogos avezados, y tan seduci-
dos por la poesía latina como para seguir “con oídos atentos” durante dos horas una 
docta elucidación de la sátira segunda? En absoluto. Los más serían sencillamente 
simpatizantes del Humanismo en un sentido amplio y vago, como cultura moderna y 
prometedora, cuyos grandes rasgos se conocen y se aprueban, incluso hasta la exalta-
ción, pero cuyo escrutinio y cultivo se deja a los especialistas.
Las Introductiones y el ejemplo de Nebrija, la receptividad de las clases dirigen-
tes y el fervor juvenil por las novedades, al arrimo de una favorable coyuntura social 
(y no sin las lógicas resistencias), afi anzaron los studia humanitatis tanto en la alta 
cultura y en la universidad como en la cultura general y en la enseñanza de base.
Importa no confundir ambos niveles. La historia del Humanismo se escribe hoy 
principalmente como historia de la alta cultura y, sobre todo, de la fi lología clásica. Es 
comprensible, porque, desvanecido el sueño grandioso e imposible de los pioneros, 
los resultados más perdurables del movimiento se dieron en ese dominio. Pero, pre-
cisamente al restringirse a la fi lología clásica, el Humanismo dejó de ser el poderoso 
fermento cultural que había sido, para quedarse, hasta hoy, en una mera disciplina 
especializada. Una disciplina relevante y productiva, notablemente como auxiliar de 
la historia, pero en defi nitiva marginal y cada vez más caracterizada (para decirlo en 
los términos de la sociología del conocimiento) como una “tribu académica”.
Otro es el panorama si el Humanismo se contempla atendiendo a su penetración 
en la enseñanza de base y, a través de ella, en la cultura general. La repercusión de 
las técnicas fi lológicas es reducida, mientras la educación que se recibe en la escuela 
se extiende a vastas parcelas de la sociedad y, en particular, se hace presente en la 
literatura. Es en ese terreno donde el Humanismo produjo en España mejores ren-
dimientos.
Con posterioridad a Nebrija, el supremo exponente español de unos studia hu-
manitatis concebidos como savia vital de todo conocimiento fue sin duda Juan Luis 
Vives (1492-1540). “Las lenguas – cree el valenciano – son las puertas de todas las 
disciplinas y artes”, y hay que apropiárselas con la máxima exigencia fi lológica. “Sed 
meminerint homines studiosi – añade –, si nihil adiecerint linguis, ad fores tantum 
pervenisse eos artium, et ante illas, aut certe in vestibulo versari, nec plus esse Latine 
ac Graece scire quam Gallice et Hispanice, uso dempto, qui ex linguis eruditis potest 
accedere, nec linguas omnes labore illo propter se ipsas dignas esse, hoc est, si aliud 
nihil quaeratur, quippe propter exteriorem utilitatem tantummodo parantur...” Por 
ahí, la gigantesca obra de Vives parte del estudio del latín y del griego y con ellos se 
alza a la fi losofía de la cultura y de la historia, a la psicología y a la epistemología, a 
la meditación sobre la ética y la política, a menudo en coincidencia y en alianza con 
Erasmo. Como Séneca, como Petrarca, Vives entiende la fi lología como un preámbu-
lo: ineludible, pero sólo para progresar hacia horizontes mayores.
Vives aparte (y por encima), en la España de los Habsburgo el Humanismo 
técnico, profesional, tuvo un número no despreciable de cultores de primera cate-
goría. Hernán Núñez de Guzmán (Pintianus, en el aparato de las ediciones críticas) 
restituyó o examinó magistralmente muchos lugares de Plinio y Mela (1544). Las 
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ediciones de Varrón y Festo y las investigaciones sobre el derecho, la epigrafía o la 
numismática de Roma situaron a Antonio Agustín (1517-1586) entre las luminarias 
de su época. El padre Juan Luis de la Cerda dio a la luz un Virgilio exhaustivamente 
glosado (1609-1617) que gozó desde el primer momento de gran autoridad. La fama 
de las curiosísimas Disquisitiones magicae (1599-1600) de Martín Alonso del Río tien-
de a que se releguen a un segundo plano, injustamente, sus respetables estudios sobre 
la tragedia latina. Las versiones de Aristóteles y de sus escoliastas por Juan Ginés de 
Sepúlveda (1490-1573) combinaron la exactitud y la elegancia hasta un extremo antes 
no alcanzado. El De naturae philosophia, seu de Platonis et Aristotelis consensione 
(1554), y los comentarios a Platón de Sebastián Fox Morcillo fueron un fi rme punto 
de referencia en el Renacimiento tardío. Pedro de Valencia publicó una espléndida 
historia del escepticismo antiguo: Academica, sive de iudicio erga verum ex ipsis primis 
fontibus (1596). La erudición trilingue, la honda espiritualidad y las dotes poéticas de 
Benito Arias Montano (1527-1598) confl uyeron en la monumental Biblia Poliglota 
de Amberes, que por deseo expreso de Felipe II vino a actualizar la empresa que en 
Alcalá de Henares habia impulsado el Cardenal Cisneros medio siglo atrás. Inmensa 
fortuna ha tenido durante siglos la Minerva sive de causis linguae latinae (1562, 15872) 
con la que Francisco Sanchez de las Brozas, el Brocense, revolucionó la gramática 
para defender la ratio frente al usus divinizado por Lorenzo Valla.
Basten esos nombres para confi rmar que la fi lología humanística, hasta bien 
entrado el siglo XVII, tuvo en España una trayectoria no demasiado productiva, pero 
decorosa, perfectamente equiparable a los patrones de calidad del resto de Europa. 
La insistencia con que, desde Nebrija, se orientó al estudio de la Biblia hizo que en la 
Península se la contemplara a menudo con más prevención que en otras partes, pero 
ésa es también una de sus notas originales.
Cosa parecida puede decirse del otro sector de la alta cultura más favorecido 
en las historias del Humanismo. La antología, por otro lado tan sugestiva, de Perosa 
y Sparrow Renaissance Latin Verse incluye una única muestra de la poesía latina del 
Quinientos español: una oda de Garcilaso de la Vega. No echemos la culpa a los 
concienzudos antólogos, sino a la información de que disponían. La lírica y la épica 
hispanolatinas de los siglos XV y XVI fueron publicándose en volúmenes independien-
tes y nunca se recogieron en las series de delitiae que en el Seiscientos se estamparon 
en Frankfurt, Amsterdam, Leyden. La consecuencia fue que en esa época de toma 
de conciencia y formación de la historiografía literaria se tuvo la impresión de que 
el Renacimiento no había producido en España poesía latina. Pero la verdad es que 
hubo entonces una producción notable en cantidad y dignidad, desde los madrigales 
amorosos de Hernán Ruiz de Villegas hasta la gran lírica devota de Arias Montano o 
los epigramas conceptuosos de Jaime Falcó.
La impronta mayor y más signifi cativa del Humanismo en España no debe bus-
carse en las cumbres de la fi lología o la poesía latina, más o menos elevadas pero si-
milares en toda Europa, sino en el ámbito de la educación general de base. Desde los 
días de los Reyes Católicos, las escuelas proliferaron extraordinariamente, y el núcleo 
de la mayoría de ellas estaba constituido por el aprendizaje del latín con una variable 
acogida de la literatura antigua. Esa proliferación tuvo un anverso y un reverso. El 
anverso consistió en que una proporción considerable de la población adquirió los 
rudimentos de la cultura clásica; el reverso estuvo en que el nivel de la enseñanza fue 
notoriamente bajo.
En efecto, en 1600 el numero de centros, municipales, catedralicios o fi lantró-
picos, incluso en pequeños lugares, se estimaba en unos cuatro mil. Los profesores, 
pues, tenian que ser muchos y, por lo mismo, estaban mal pagados y llegaban mal 
preparados, porque los estudios de menor categoría robaban alumnos a las institu-
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ciones más solventes. La Compañia de Jesús, que desde 1546 fue apoderándose pro-
gresivamente del sistema educativo, otorgaba un buen papel a la formación clásica 
(hasta el punto de que en ningún otro ambiente se usaron más a menudo las palabras 
humanitas y humanista) y sobre todo a la composición latina. Pero claro está que tales 
saberes no podían ocupar sino un puesto secundario en la jerarquía de valores de una 
orden religiosa.
El resultado de la situación, de Carlos V a Felipe IV, fue que la cultura en la línea 
de los studia humanitatis se contempló en España con aprecio y respeto, pero nunca 
se difundió con la misma fortaleza ni impuso el mismo temor reverencial que en otros 
países. Esa postura equidistante tuvo provechosas consecuencias artísticas.
En especial, la frecuentación de las letras clásicas dejó amplias huellas en la lite-
ratura romance: unas huellas que hicieron más notoria la afi nidad entre ambas, dando 
por ende a la más joven una dignidad y un relieve inéditos y refi nando el gusto de los 
nuevos públicos. Pero la literatura vernácula no conoció en la Península una tiranía 
clasicista tan larga e intensa como en Italia o tan concentrada como en Francia. Por 
más que admiraran y asimilaran el legado antiguo en muchos aspectos, los grandes 
escritores españoles no se sintieron obligados a producir una obra destinada sólo a 
los entendidos, a los connaisseurs o addetti ai lavori, sino que prefi rieron dirigirla al 
común de los lectores o espectadores, para quienes el acatamiento de los modelos 
clásicos no era en sí mismo ningún valor. En el teatro, Lope de Vega caracterizó lú-
cidamente tal actitud y la puso en práctica con magnífi ca efi cacia. Pero ni siquiera la 
complacencia en la erudición que Luis de Góngora despliega en las Soledades y en el 
Polifemo le impidió ser también el autor de romances y letrillas que andaban en boca 
de todos. Fue en ese marco de libertad donde se dió la creación del género principal 
de la modernidad literaria: la novela realista.
Hasta bien entrado el siglo XVII, las máximas novedades de la literatura vulgar 
fueron en Europa los popularísimos best sellers que llegaban de España: de La Celes-
tina, de Fernando de Rojas, al Quijote, de Miguel de Cervantes, pasando por libros 
hoy menos recordados, pero en su día incluso más infl uyentes, como el Marco Aurelio, 
de Antonio de Guevara, o el Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán. En todos ellos 
se reconoce un sustrato clásico actuante y a la vez transgredido, con transgresión que 
constituye su suprema originalidad. La Celestina, así, jamás pierde de vista a Terencio 
y la comedia humanística, pero rompe todas las jerarquías convencionales dotando 
de humanidad plena y dimensiones trágicas a unos personajes de ínfi ma condición 
social. El Quijote parte de la preceptiva neoaristotélica del Renacimiento tardío para 
entablar entre la poesía y la historia un dialogo en el curso del cual ambas quedan 
desbordadas por un nuevo estatuto de la fi cción, que marcará el rumbo de toda la 
novela posterior. Innovaciones tan decisivas como ésas no podían darse en el estricto 
camino marcado por la tradición más pujante del Humanismo.
Los mejores frutos de los studia humanitatis se agostan en España a medida que 
va declinando la casa de Habsburgo. En el siglo siguiente, bajo los Borbones, el lento 
resurgir del Humanismo en forma de “crítica” o “neoclasicismo” procede ya de otras 
fuentes.
FRANCISCO RICO
sf153.indb   531 20-12-2007   7:37:15
